17 сентября 1942 г. Дмитрий Шостакович, выступая по радио, сказал: «Час тому назад я закончил партитуру второй части моего нового большого симфонического сочинения». Этим произведением была Седьмая симфония, впоследствии названная Ленинградской. Шостакович был слишком видной фигурой, чтобы подвергать его риску, поэтому власти города пытались убедить композитора уехать из Ленинграда, но Шостакович, верный своему городу остался.

Не прекращая работы над своим произведением, он записался в народное ополчение, заявив: «До этих дней я знал лишь мирный труд. А ныне я готов взять в руки оружие». Однако военная медкомиссия забраковала его из-за плохого зрения. И все-таки Шостаковичу доверили нести службу в пожарной дружине. Американский журнал Time поместил на обложку фотографию композитора в медной каске, с пожарным брандспойтом, с подписью: «Шостакович — пожарный». И все же вскоре Шостаковичу приказали покинуть Ленинград. 1 октября он, вместе с женой и детьми, с партитурой симфонии в чемодане, попрощался с родным городом.

Эвакуированный в Куйбышев (теперь это Самара), расположенный в 1500 километров к юго-востоку от Ленинграда, Шостакович продолжал напряженно работать над симфонией, параллельно сочиняя короткие произведения, призванные поднять боевой дух солдат на передовой, например «Идут бесстрашные гвардейские полки».

К концу года симфония была завершена. Премьера этой симфонии, посвященной «нашей борьбе с фашизмом, нашей грядущей победе и моему родному Ленинграду», состоялась в Куйбышеве 5 марта 1942 г. и транслировалась по радио на всю страну, а три недели спустя симфония прозвучала в Москве.

Микропленка с партитурой была тайком вывезена из Советского Союза на самолете в Тегеран, а оттуда дальше в Европу и виднейшие дирижеры стали спорить за право исполнить это произведение. Сначала оно было исполнено Лондонским симфоническим оркестром под управлением сэра Генри Вуда, а 19 июля прозвучало в Нью-Йорке, дирижером был Артур Тосканини. Симфония сразу же получила всеобщее признание, и фотографии Шостаковича появились в газетах и журналах всего мира.

Учения пожарной команды из профессорско-преподавательского состава Ленинградской консерватории (справа - композитор Дмитрий Шостакович), фото Рафаила Мазелева

Учения пожарной команды из профессорско-преподавательского состава Ленинградской консерватории (справа — композитор Дмитрий Шостакович), фото Рафаила Мазелева

Затем было принято решение исполнить Седьмую симфонию в самом Ленинграде. По мнению Жданова, это должно было поднять боевой дух города. Советский самолет, ускользнув от немецких зенитных пушек, доставил партитуру в город на Неве. Главный оркестр Ленинграда, Ленинградский филармонический под руководством Евгения Мравинского, был эвакуирован в Сибирь, где его оркестр дал больше пятисот концертов и свыше двухсот раз выступал по радио.

Однако в городе оставался оркестр Ленинградского радиокомитета. Его дирижеру, сорокадвухлетнему Карлу Элиасбергу (1907-1978), поручили собрать музыкантов. Но из ста оркестрантов в городе осталось только четырнадцать человек, остальные были призваны в армию, убиты или умерли от голода. Необходимо было срочно найти замену. По войскам распространили призыв: все те, кто умел играть на каком-либо музыкальном инструменте, должны были доложить своему начальству. Для исполнения сложного и объемного произведения требовался оркестр из девяноста музыкантов. Зная, насколько ослаблены музыканты, собравшиеся в марте 1942 г. на первую репетицию, Элиасберг понимал, какая сложная задача стоит перед ним. «Дорогие друзья, — сказал он, — мы слабые, но мы должны заставить себя начать работать».

Исполнение Седьмой (Ленинградской) симфонии Дмитрия Шостаковича, написанной в осаждённом Ленинграде. Дирижирует оркестром Карл Элиасберг, 1942 г.

Исполнение Седьмой (Ленинградской) симфонии Дмитрия Шостаковича, написанной в осаждённом Ленинграде. Дирижирует оркестром Карл Элиасберг, 1942 г.

И работа эта была трудной: несмотря на дополнительный паек, многие музыканты, в первую очередь духовики, теряли сознание от напряжения, которого требовала игра на их инструментах. Элиасберг обращался с музыкантами сурово: тем, кто играл плохо или, что хуже, пропускал трехчасовые репетиции, урезали продовольственный паек. Уговорами и жесткой дисциплиной Элиасбергу удалось подготовить свой оркестр к исполнению грандиозного произведения Шостаковича. Лишь один раз за все репетиции у оркестра хватило сил исполнить всю симфонию целиком — за три дня до публичного выступления.

Концерт был назначен на 9 августа 1942 г. — несколько месяцев назад нацисты выбрали эту дату для пышного празднования в ленинградской гостинице «Астория» ожидаемого взятия города. Были даже отпечатаны приглашения, так и оставшиеся неразосланными. Концертный зал филармонии был заполнен до отказа. Люди пришли в лучшей одежде, места в первых рядах заняли руководители города и военачальники. Музыканты, несмотря на теплую августовскую погоду, были в пальто и перчатках с обрезанными пальцами — голодающий организм постоянно испытывал холод.

По всему городу люди собрались на улицах у громкоговорителей. Генерал-лейтенант Леонид Говоров, с апреля 1942 г. возглавлявший оборону Ленинграда, приказал за несколько часов до начала концерта обрушить на немецкие позиции шквал артиллерийских снарядов, чтобы обеспечить тишину хотя бы на время исполнения симфонии. Включенные на полную мощность громкоговорители были направлены в сторону немцев — город хотел, чтобы враг тоже слушал. «Само исполнение Седьмой симфонии в осажденном Ленинграде, — объявил диктор, — свидетельство неистребимого патриотического духа ленинградцев, их стойкости, их веры в победу. Слушайте, товарищи!» И город слушал. Слушали подступившие к нему немцы. Слушал весь мир. Все слушали, как Ленинград заново обретает свое нравственное начало.

А в конце — тишина. Затем аплодисменты, громовые овации, продолжавшиеся больше часа. Люди кричали и ликовали. Они понимали, что стали очевидцами исторического события. Впоследствии Элиасберг назвал это мгновением торжества над бездушной военной машиной фашизма. Через много лет после войны Элиасберг встретился с немецкими солдатами, сидевшими в окопах на окраинах города. Они рассказали дирижеру, что, услышав музыку, заплакали. Тогда, 9 августа 1942 г., мы поняли, что проиграем войну. Мы ощутили вашу силу, способную преодолеть голод, страх и даже смерть. «Кого мы обстреливаем? — спрашивали мы себя. — Нам никогда не удастся взять Ленинград, потому что его жители такие самоотверженные».

После концерта Элиасберга и музыкантов оркестра пригласили на прием к Жданову. В январе 1964 г. Элиасберг встретился с двадцатью двумя остававшимися в живых музыкантами оркестра 1942 г. и исполнил симфонию перед ее автором. Инструменты тех музыкантов, кого уже не было в живых, лежали на стульях, на которых они сидели двадцать два года назад…

Шостакович Д.Д.

Дмитрий Дмитриевич Шостакович (1906-1975), советский композитор, пианист, педагог и общественный деятель. Народный артист СССР (1954), Герой социалистического труда (1966). Лауреат пяти Сталинских премий (1941, 1942, 1946, 1950, 1952), Ленинской премии (1958), Государственной премии СССР (1968).

В 1915 г. Шостакович поступил в Коммерческую гимназию Марии Шидловской, и к этому же времени относятся его первые серьезные музыкальные впечатления: после посещения оперы Николая Римского-Корсакова «Сказка о царе Салтане» юный Шостакович заявил о своем желании серьезно заняться музыкой. Первые уроки игры на фортепиано давала ему мать, и по прошествии нескольких месяцев занятий Шостакович смог начать обучение в частной музыкальной школе известного в то время фортепианного педагога Игнатия Гляссера.

В 1923 г. Шостакович окончил консерваторию по классу фортепиано, а в 1925 г. — по классу композиции. Его дипломной работой была Первая симфония. Его опера «Леди Макбет Мценского уезда» по повести Николая Лескова (написана в 1930-1932 гг., поставлена в Ленинграде в 1934 г.), первоначально принятая с восторгом и уже просуществовавшая на сцене полтора сезона, подверглась разгрому в печати. В том же 1936 г. должна была состояться премьера Четвертой симфонии — произведения значительно более монументального, чем все предыдущие симфонии Шостаковича, сочетающего в себе трагический пафос с гротеском, лирическими и интимными эпизодами и, возможно, призванного начать новый, зрелый период в творчестве композитора. Шостакович приостановил репетиции перед декабрьской премьерой. Четвертая симфония была впервые исполнена только в 1961 г.

В мае 1937 г. Шостакович выпустил в свет Пятую симфонию — произведение, чей насквозь драматический характер, в отличие от предыдущих трех «авангардистских» симфоний, внешне «спрятан» в общепринятую симфоническую форму. Выход Пятой симфонии Сталин на страницах «Правды» прокомментировал фразой: «Деловой творческий ответ советского художника на справедливую критику». После премьеры сочинения вышла хвалебная статья в «Правде».

С 1937 г. Шостакович вел класс композиции в Ленинградской консерватории имени Николая Римского-Корсакова. В 1939 г. он становится профессором. Находясь в первые месяцы Великой Отечественной войны в Ленинграде (вплоть до эвакуации в Куйбышев в октябре), Шостакович начинает работать над Седьмой симфонией — «Ленинградской». Премьера симфонии состоялась 5 марта 1942 г. на сцене Куйбышевского театра оперы и балета, а 29 марта 1942 г. — в Колонном зале московского Дома Союзов. 9 августа 1942 г. она прозвучала в блокадном Ленинграде. Организатором и дирижером выступил дирижер Большого симфонического оркестра Ленинградского радиокомитета Карл Элиасберг. Исполнение симфонии стало важным событием в жизни сражающегося города и его жителей.

В 1943 г. композитор переезжает в Москву и до 1948 г. преподает композицию и инструментовку в Московской консерватории (с 1943 г. профессор). 50-е гг. начались для Шостаковича очень важной работой. Участвуя в качестве члена жюри в Конкурсе имени Баха в Лейпциге осенью 1950 г., композитор был настолько вдохновлен атмосферой города и музыкой его великого жителя — Иоганна Себастьяна Баха, что по приезде в Москву приступил к сочинению «24 прелюдий и фуг для фортепиано».

В 1961 г. Шостакович осуществляет вторую часть своей «революционной» симфонической дилогии: в пару к Одиннадцатой симфонии «1905 год» пишет Двенадцатую симфонию «1917 год», где, словно красками на холсте, композитор рисует музыкальные картины Петрограда, убежища Ленина на озере Разлив и самих октябрьских событий. Совсем иную задачу он ставит перед собой годом позже, когда обращается к поэзии Евгения Евтушенко, сначала написав симфоническую поэму «Бабий Яр» (для солиста-баса, хора басов и оркестра), а затем дописав к ней еще четыре части из жизни современной России и ее недавней истории, создав тем самым «кантатную» симфонию, Тринадцатую, которая была исполнена в ноябре 1962 г.

В 70-е гг. созданы вокальные циклы на стихи Марины Цветаевой и Микеланджело, 13-й (1969-1970), 14-й (1973) и 15-й (1974) струнные квартеты и Пятнадцатая симфония, отличающаяся настроением задумчивости, ностальгии, воспоминаний. Последним сочинением Шостаковича стала «Соната для альта и фортепиано».

Другой страстью Шостаковича был футбол. Преданный болельщик ленинградского «Зенита», дипломированный футбольный судья, он, по словам Максима Горького, был страстным болельщиком, на стадионе вел себя как мальчишка, прыгал на трибуне, кричал, размахивал руками.

В последние годы композитор сильно болел, страдая от рака легких. Дмитрий Шостакович умер в Москве 9 августа 1975 г. и был похоронен на Новодевичьем кладбище.

По материалам книги Руперт Колли «Блокада Ленинграда», М., «Азбука-Аттикус», 2015.