В 1970 году появился фильм «Белорусский вокзал», поставленный режиссером А. Смирновым по сценарию В. Трунина. Годы, прошедшие с тех пор, показали, что картина эта не только не потеряла своего художественного значения — ее воздействие на зрителя, пожалуй, даже усилилось. Она вновь и вновь появляется на экранах, и неизменно — с большим успехом у зрителя.

Формально этот фильм совсем не о войне, а о мирном дне, о тех, кто вернулся с войны, и кто ныне живет среди нас. Но фактически по всему своему духу это фильм о человеке и войне, о том, что вынес он ценного из огненного лихолетья и как это ценное живет в нем спустя десятилетия… «Белорусский вокзал» — это фильм о крепкой фронтовой дружбе и верности, проверенной временем, способности жертвовать собой… При этом никакого ложного пафоса — всё просто и как-то пронзительно правдиво.

Герои погружены в быт, повседневное, житейское. Среди них нет баловней судьбы: замученный повседневными хлопотами директор небольшого завода Харламов (А. Глазырин); бухгалтер Дубинский (А. Папанов), которого за неуступчивость вот-вот отправят на пенсию; журналист Кирюшин (В. Сафонов), мечтающий стать писателем, но так и не ставший им; «просто» слесарь Приходько (Е. Леонов) и «просто» медицинская сестра Рая (Н. Ургант)… Впрочем, не так — «сестра милосердия», говорит она о себе, и разница тут существенна…

Кадр из фильма "Белорусский вокзал"

Кадр из фильма "Белорусский вокзал"

Встретились четверо немолодых мужчин на похоронах фронтового товарища Матвеева, образ которого незримо присутствует в фильме, являясь моральным ориентиром для героев. На поминках были недолго — слишком убита горем вдова (Р. Куркина). Пошли искать местечко, где бы посидеть. Однако повседневные дела не отпускают, почти каждому приходится отрываться на работу… Фронтовые друзья пошли за Ваней Приходько, когда он отправился на работу устранять аварию. Не смог с ними посидеть, а они его не бросили и потом ещё вместе пережили столько всего…

Наконец нашли то, что искали — место, полное душевности и сердечности. Они пришли к пятой — той самой сестре милосердия. Отвели душу. Тут и остались ночевать. Все. Предельно бесхитростный, совсем не героический сюжет! А между тем все не просто в этом простом фильме, есть здесь и высокая патетика и пафос, но они скрыты, до них надо «добраться», и зритель переживает радость собственного открытия этой патетики, радость познания глубин характеров героев, их духовного мира.

Кадр из худ. фильма "Белорусский вокзал"

Кадр из худ. фильма "Белорусский вокзал"

Авторы фильма фиксируют наше внимание на бытовых мелочах, на житейских деталях, — кажется, в этих деталях и есть самая суть фильма. И хотя детали прекрасны в своей достоверности, но они полны еще и особого художественного смысла, нередко имеют многослойную смысловую нагрузку. Ваню Приходько на поминках родственники умершего приняли за шофера, привезшего кого-то из начальства, и отправили «покормить» на кухню. Он скромно пойдёт, поест и тихо выйдет на улицу, дожидаясь друзей… Уже многое заложено в этом грустно-смешном эпизоде, но ведь кухня-то будет еще раз — в финале фильма, и теперь на кухне будут сидеть все пятеро, но признанным лидером этой компании окажется по праву Ваня Приходько!

У Приходько четверо детей и жена Люба (Любовь Соколова), для которой война в 45-м не закончилась. Иван считает, что испортил жене жизнь. Да, жизнь у Любы не простая, но она очень любит мужа и гордится им. Слесарь Иван Приходько (Е. Леонов) уже раскрылся перед нами в простых и сложных житейских ситуациях, когда именно он находит верный и достойный выход. И вот он уже словно нравственный камертон содружества ветеранов.

Безмерно привлекателен поэзией правды и весь этот групповой портрет ветеранов. Достоинство — вот черта, которая неизменно пробивается сквозь всё, что происходит с героями, — достоинство нравственное, гражданское, глубоко человечное. Красивых слов никто не произносит, а зрителя все больше и больше захватывает воодушевляющая встреча с высокой человечностью. Они, эти пятеро героев, вынесли в прошлом тяжелейшее, но человеческое в них устояло: мужество, верность, надежность, выверенный испытаниями оптимизм и настоящее благородство.

Войны тут нет, и все же она — есть. Есть в самих характерах героев, есть она и в написанной для фильма песне Б. Окуджавы. На экране не стреляют, но мы видим эту простреливаемую врагом, изуродованную огнем позицию, обороняемую «десантным батальоном», что занимает окопы там, где «птицы не поют, деревья не растут, и только мы, к плечу плечо, врастаем в землю тут»…

Песня «Нам нужна одна победа» до сих пор потрясает. После фильма она обрела неслыханную популярность, мастерски, удачно вписана в картину, так тонко отражает настроение, как героев, так и зрителя, что слезы сами наворачиваются на глаза. Голос Раи дрожит: она одновременно и поет, и плачет, а гитара звучит все громче и громче. Друзья подпевают ей, ведь это их общая фронтовая песня, помогавшая выжить и сохранить веру в победу.

Вживленное в кинематографическую ткань слово поэта явилось источником, откуда возникли эти никого не оставляющие равнодушными кадры, где, обливаясь слезами, герои поют — вспоминают свою фронтовую юность. Не скажешь — «скупая мужская слеза…» В открытости эмоций и в том, как долго они сдерживались (на их накопление ушел почти что весь фильм), чувствуется замысел, который преследует цель активного, требовательного вторжения в духовный мир зрителя. «Белорусский вокзал» лишний раз свидетельствует о том, что фильм о войне трудно исчерпать только материалом или хронологией.

Удачно вошли в художественный мир фильма и кадры кинохроники — возвращения с войны. Герои спят, кто на стульях, кто на полу, в маленькой квартирке сестры милосердия, и в снах ветеранов встает май сорок пятого, когда поезд привез победителей с 1-го Белорусского фронта на московский перрон. Герои фильма, бывшие однополчане, расставшиеся на Белорусском вокзале летом 1945 г. и последний раз собиравшиеся вместе в сентябре 1946 г. на дне рождения фронтового товарища Валентина Матвеева, проводили его в последний путь… Из жизни начинает уходить поколение победителей.

При просмотре картины у меня возникло чувство сопричастности к событиям, казалось, что я нахожусь среди героев, а не только сопереживаю им. Война — это страшное испытание, которое меняет людей навсегда. Приспособиться к мирной жизни бывалым солдатам не так просто, им многое непонятно, у них другие ценности и другие нравы. Кто-то не может отличить правду от лжи, кто-то сохранил военные привычки, кто-то не понимает где «свои» и «чужие», а как жить без этого?

Герои Е. Леонова, А. Папанова, В. Сафонова и А. Глазырина, замечательных советских актеров, фронтовики, уже в мирной Москве сталкиваются с молодым поколением. Связь времён нарушена. Но фронтовики снова стоят плечом к плечу. Поведение молодого шофёра шокирует героев и зрителей: мало того, что он отказывается подвести до больницы умирающего парня, так еще и руку осмеливается поднять на пожилого ветерана в лице героя А. Папанова. Но тут сразу всё встаёт на свои места: один мощный удар бывшего фронтовика — и нахальный юнец уже лежит на асфальте, весь красный от гнева. Зритель испытывает огромную гордость за все наше старшее поколение, а ветераны оказываются в милиции…

Фильм «Белорусский вокзал» — светлая, искренняя и душевная картина, получившая Главную премию на I Фестивале современной кинематографии в Карловых Варах в 1971 г.